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Amin Maalouf ou la diversité salvatrice

Dr.Amany Ibrahim Ghander

Venu a la littérature par le journalisme, 1’ceuvre de Maalouf expose
ses opinions politiques ainsi que ses positions sociologico-linguistiques.
C’est uneillustration de son implication dans le débat sur les diversités
linguistiques, culturelles et identitaires, sur le dialogue possible ou pas, entre
le Nord et le Sud, de méme que sur I’harmonie, envisageable ou chimérigue,
entre les communautés.

Malgré 1’aspect protéiforme' de son ceuvre, Maalouf affirme la
continuité de son parcours. Au lieu de suivre une carriére diplomatique ou
politique, il a toujours choisi I’écriture. Son ceuvre est un hymne a
I’humanisme. Sa détermination adéfendre la pluralité culturelle, religieuse et
politique hante son esprit tout au long de son itinéraire. Cette voie lui a
ouvert de vastes horizons sur sa carriére d’écrivain et sur sa vision du
monde.

Publié en 1983, Les croisades vues par les Arabes, est son premier
livrehistorico-littéraire ouil assoit les themesrécurrents qui ne cesseront de
revenir dans ses romans et ses essais. Maalouf y pose les prémices de la
dichotomie Orient-Occident, dichotomie qui ne cessera de se manifester de
multiples facons au cours de siéclesa venir depuis «les guerres entre
Ottomans et Hasbourg, [’orientalisme et les nombreux conflits moyens-
orientaux jusqu'a la croisade contre le mal de George W. Bush et le
djihadisme actuel. »*

'L’eeuvre de Maalouf comprend des essais sociopolitiques Les Identités meurtrigres(1998) et Le
déréglement du monde(2009)), un récit-essai historique La croisade vues par les Arabes(1993), plusieurs
romans historiques dont Léon [’Afiicain(1986), Samarcande(1988), Le Rocher de Tanios (1993) et Le
périple de Baldassare (2000)), un récit autobiographique Origines (2004), un récit de science-fiction Le
premier siécle aprés Beatrice (1992), des livrets d’opéra L’Amour de l0in(2001), Adriana Mater(2004), La
passion de Simone(2006) et Emilie (2010)) et un roman Les Désorientés(2012).

2 Cf. BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Amin Maalouf. Une ceuvre a revisiter, Presse
Universitaire du Québec, 2014, p.261.

®lbid., p. 152.
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Cet ouvrage,comme le titre 1’indique, offre le point de vue arabe et
oriental, autrement dit le point de vue de [D'autre, a un lectorat
essentiellementoccidental. Et c’est justement la que réside tout 1’apport
d’Amin Maalouf a la littérature eta la pensée : un point de vue différent qui
résulte d’un « déplacement de perspective »*. C’est aussi le cas de Léon
[’Africain ou la chute de Grenade est décrite selon le point de vue des arabes.

Or ce qui permet a Maalouf d’opérer ce déplacement de perspective
c’est bien sa situation d’écrivain en exil qui le rend capable de considérer les
problemes sociaux et identitaires a partir d’une position en retrait : « Il offre
a la fois une perspective du dehors, provenant de sa situationexcentrée et
une approche d’empathie multilatérale issue de sa profonde compréhension
des identités plurielles et de 1'impossibilité de I’unicité identitaire. »°

Maalouf a également la particularité de rester toujours impartial a
1’égard de toutes les cultures, les religions ou les civilisations.Il a le courage
de dire ce qu’il pense, contre vents et marées, renvoyant dos a dos I’Orient et
I’Occident.

Son projet d’écriture se fondeaussi sur une vision de 1’histoire car
pour lui I’Histoire est « un réservoir de mondes possibles de la pluralité
identitaires et de I'universalisme. »°

Ainsi, dansLes jardins de lumiére, Maalouf remonte a Mani, le
fondateur du manichéisme, religion caractéristique par sapenséetolérante et
humaniste. Il se demande comment de toute la religion de Mani, sa foi
généreuse et son message d’harmonie et de tolérance, il ne reste plus rien.
Comment nous n’avons gardé que des mots « manichéen» ou
« manichéisme » devenus comme des insultes. 1l tente de mettre en valeur le
caractere tolérant et humaniste de ce grand messager de la Perse, lors de
I’apogée de la dynastie sassanide. La fin dramatique de Mani n’est, en effet,
qu’un résultat du triomphe du fanatisme.

A travers la biographie de Léon [’Africain, ce caractére humaniste et
fascinant de la Renaissance, Maalouf montre les valeurs sublimes de
I’humanisme. 11 tend a reconstituer les périples de ce personnage

4 VOLTERRANI, Egi, « Autobiographie a deux voix », entretien d’Amin Maalouf avec Egi Volterrani, réalisé
en décembre 2001, http://aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/, consulté le 3 mars
2018.

5BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p. p.152, 153.

®Ibid., p. 179.
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exceptionnel, a une période florissante de 1’histoire du XVIe siecle. Ce
choixingénieux des personnages a permis a Maalouf de faire ressortir leur
esprit humaniste, ou plutdt, son esprit humaniste, qu’il résume en une
valeur : la dignité de I’étre humain, de tout étre humain.

Ainsi, Maalouf redonne-t-il au terme humanisme sa valeur
authentique, tel qu’il a été appréhendé par la Renaissance et le siécle des
Lumiéres, ce terme qui, malheureusement, ne résonne plus de la méme
maniere dans le monde d’aujourd’hui.

Mais c’est surtout dans ses deux essais, Les ldentitésmeurtriéres
(1998) et Le Déreglement du monde(2009)que Maalouf livre I’essentiel de
sa pensée. Ces deux essais, en fait, reprennent les mémesidéesdéveloppées
dans ses romans, mais dans une approche actuelle, touchant de prés les
questions de notre temps.

Toute la pensée de Maalouf part de cette constatation :

« Nous sommes passés d'un monde ou les clivages étaient
principalement idéologiques et ou le débatétait incessant, a un monde
ou les clivages sont principalement identitaires et ou il y a peu de
place pour le debat. Chacun proclame ses appartenances a la face des
autres, lance ses anathémes, mobilise les siens, diabolise ses ennemis —
qu'y aurait-il d’autre a dire ? »’

C’est cette frénésie identitaire qui 1’inquiéte. Attentif au moindre
probléeme, Maalouf analyse tour atour les questions brdlantes qui secoue le
monde. Il est vrai que les débats et les écritsgéopolitiqgues ne manguent pas
maisMaaloufconcoit la problématiquea travers une approche qui lui est
propre.

Les Identitésmeurtriéres, en fait, a été publié en 1998 aux Editions
Grasset. Vingt ans aprés, 1’actualité donne encore plus de poids a cet essai
prémonitoire sur lequel nous nous baserons pour analyser 1’essentiel de la
pensée de Maalouf.

En effet, dans cet essai Maalouf essayait de comprendre pourguoi tant
de personne commettent tant de crimes au nom de leur identité religieuse,

Le Déréglement du monde, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009, p.23.
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ethnique, nationale ou autre. Le danger dont il parle, nous le comprenons
encore mieux aujourd’hui.

Dans son analyse des dechainements identitaires, Maalouf se base sur
son expérience personnelle. En effet, dés le début de 1’éclatement de la
guerre libanaise, il refusa de prendre position dans les conflits qu’il jugeait
absurde et suicidaire. En 1976, ildébarqua ‘’volontairement’” a Paris, outré
de voir son pays sombrer dans la violence et la guerre civile. Il choisit le
chemin de I’exil et fut contraint de refaire sa vie de fond en comble. Cette
situation d’immigré, « d’étreirrémediablementminoritaire,
irrémédiablementétranger », lui a permis de jouer pleinement son réle de
«passeur de cultures »®, de chantre des exilés et d’ambassadeur des
immigrants.ll revendique ce rbéle de médiateur entre I’Orient et 1’Occident,
préche pour un monde du multiculturalisme et de I’identité multiple, au
point de se voir confier en 2007 la présidence du groupe des intellectuels
pour le dialogue interculturel constitué par la Commission européenne.

L’humanisme est le cheval de bataille de Maalouf. C’est la toile de
fond a partir de laquelle il n’a cesse, depuis plus de troisdécades d’ajuster
son regard sur les cultures pour mieux apprendre a respecter les différences
et les particularités de tous.

Dans notre approche de la pensée de Maalouf, il nous a semble
découvrir quatre axes principaux autour desquelles gravite toute son ceuvre,
voire sa pensée : le probleme identitaire, le probleme de 1I’immigration, le
probléme de I’islam face a la modernité et la question de la mondialisation.

Le premier axe est bien celui de I’identit¢é. Dans Les
Identitésmeurtrieres, Maalouf commence par « décortiquer » 1’identité, non
point celle de notre carte d’identité car évidemment ce n’est point celle-Ci
qui dit qui nous sommes, mais notre identité complexe qui fait que chacun
de nous est unique.

Appartenant a plusieurs cultures, Maalouf s’interroge sur la
construction de 1’identité. Pourquoi les hommes ont-ils du mal a gérer leurs
diverses appartenances ? Pourquoi recourir a la violence pour affirmer son
identité ?

L’essai s’ouvre sur une question classique que tout immigré redoute
dans ses discussions, soit avec les autochtones, soit avec des immigrés

®VOLTERRANI, Egi, Art.cit.
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comme lui. « Etes-vousplutét libanais ou plutdtfrancais ? » Et sa réponse
vient chaque fois la méme. Il est a la fois libanais et francais. Ceci est bien le
propre de [1’identité selon lui, conception dont il est lui-méme
Iemodéle.g« Serais-je plus authentique si je m ‘amputais d 'une partie de moi-
méme ? »

« Moitiéfrancais, donc, et moitiélibanais ? Pas du tout / /’identité ne
se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers,
ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieursidentités, j’en ai une
seule, faite de tous les éléments qui ['ont faconnée selon un
“dosage’’ particulier qui n’est jamais le méme d’une personne a
I’autre. »™°

Maalouf se démarque de toute appartenance spécifique. Il ne renie
point la religion de ses peres, ni son attachement & son pays d’origine, ni
I’influence de sa langue maternelle:’arabe. Mais pour lui, I’identité de
chaque personne est constituée d’une foule d’¢léments. Il y a bien
I’appartenancea une religion, une nationalité, parfois deux, un groupe
ethnique ou linguistique, une profession, un certain milieu social... et ainsi
de suite. Tel que le formule Maalouf, «/la liste est [...], virtuellement
illimitée. »*

D’autre part, ces appartenances n’ont pas la méme importance,
d’ailleurs pas au méme moment. « L’identité n’est pas donnée une fois pour
toutes, elle se construit et se transforme tout au long de ’existence. »* Elle
change avec le temps et modifie profondément nos comportements. Il est
vrai que parfois les gens choisissent de mettre en avant une appartenance
qu’ils considerent majeure ou supérieure. lls appellent celaleur identité bien
que la vérité est beaucoup plus complexe.

« Si chacun de ces élements peut se rencontrer chez un grand nombre
d’individus, jamais on ne retrouve la méme combinaison chez deux

°Les Identités meurtriéres, Grasset, 2017, (1ére édition 1998), p.7.
“Ibid., p.8.

Yibid., p.17.

Ybid., p.31.
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personnes différentes, et c’est justement cela qui fait la richesse de
chacun, sa valeur propre, c’est ce qui fait que tout étre est singulier et
potentiellement irremplacable. »*

Ainsi, lorsque Maalouf entend faire son examen d’identité , ce n’est
point pour retrouver au fond de lui cette appartenance essentielle. C’est tout
le contraire, pour rechercher leplus grand nombre d’éléments de son
identité.Chacune de ses appartenances le relie a un grand nombre de
personnes ; plus ces appartenancessont nombreuses, plus son identité
s’averespécifique.

Cependant, et malheureusement, celui qui aligne ses multiples
appartenance «est immédiatement accusé de vouloir ‘'dissoudre’’ son
identitédans une soupe informe ou toutes les couleurs s’effacerait. C’est
pourtant l’inverse que je cherche a dire. Non pas que tous les humains sont
pareils, mais que chacun est différent. »' Il est vrai qu’unchrétien libanais
est différent d’un musulman libanais, mais deux chrétiens libanais ne sont
certainement pas identiques. « Par facilité, nous englobons les gens les plus
différents sous le méme vocable, par facilité aussi nous leur attribuons des
crimes, des actes collectifs, des opinions collectives- /...J, et cela se termine
quelquefois dans le sang. »™ C’est bien notre regard qui tend & enfermer les
autres dans leurs plus étroites appartenances et ¢’est notre regard qui peut les
libérer.

En effet, le vrai probléeme commence lorsqu’on incite nos
contemporains a retrouver au fond d’eux-mémes cette « prétendue
appartenance fondamentale »*® religieuse, nationale ou ethnique. On les
incite & la «brandir fierementala face des autres. »'’Puis quiconque
revendique une identité plus complexe se retrouve marginalisé.

Les exemples abondent et Maalouf ne cite que quelques-uns: un
jeune homme né en France de parents algériens, un Turc né il y a trente ans
pres de Francfort, une personne néeaBelgrade d’une mére serbe et d’un pere
croate, une femme hutu mariéea un tutsi.

Blbid., p. 17.
YIbid., p.28.
Blbid., p.29.
Ibid., p.9.

v Ibid., Loc.cit.
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Ces étres qui portent en eux des appartenances qui aujourd’hui
s’affrontent violemment sont ce que Maalouf appelle des « étres
frontaliers ». Frontaliers de naissance ou par le hasard de leur trajectoire, ils
se trouvent, malgré eux, « traversés par des lignes de fracture ethniques,
religieuses ou autres. »*® 1ls ont un réle majeur a jouer. lls peuvent tisser des
liens. Ils ont pour vocation d’étre des traits d’union et des médiateurs entre
les diverses communautés, les diverses cultures.Mais ceci est uniquement
s’ils assument leur pluralité identitaire. Ceux, par contre, qui ne 1’assument
paspeuvent devenir parmi les plus virulents des tueurs identitaires.C’est
ainsi que Maalouf arrive a décrire avec une finesse extréme et une
clairvoyance surprenante comment I’identité devient meurtriére.

Il est vrai qu’aprés chaque nouveau massacre nous nous demandons,
a juste titre d’ailleurs, comment est-ce que des étres humains en arrivent a
commettre de telles atrocités. Nous pouvons parler de folie car, en un sens, il
y a bien folie mais cette folie est bien ce que Maalouf explique avec cette
grande finesse, cette disposition des hommes a devenir massacreurs une fois
leur « tribu » devient menacée.

Or c’est bien lorsque I’identité estcongue de maniére « tribale »
qu’elle devient meurtriére en opposant « NOUS » aux « autres ». C’est cette
attitude partiale etintolérante qui est a l’origine de tout déchainement
identitaire. Cette vision qui réduit 1’identité entiére et complexea une seule
appartenanceproclamée avec rage : « C’est ainsi que l'on “’fabrique’’ des
massacreurs, ai-je envie de crier ! »™ affirme Maalouf.

La vérité est que si Maalouf insiste sur le fait que 1’identité est faite de
multiples appartenances, il affirme en méme temps qu’elle est « une » et que
«nous la vivons comme un tout. »® Cette identité n’est point une
« juxtaposition d’appartenances autonomes, ce n’est pas un “patch-work”’,
c’est un dessin sur une peau tendue,; qu’'une seule appartenance soit
touchée, et ¢’est toute la personne qui vibre. »* Et c’est ce moment précis
que définit Maalouf qui transforme 1’identité blessée en identité meurtricre.

“Ibid., p.11.
“Ibid., p.11.
“Ibid., p.34.
lebid., Loc.cit.
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Il est vrai que la ou les gens se sentent menacés dans leur foi,c’est
I’appartenance religieuse qui semble résumer leur identitéentiere. Mais si
c’est leur langue maternelle qui est menacée, alors ils se battent
farouchement contre leurs propres coreligionnaires. C’est 1’appartenance en
cause qui envahit toute 1’identité. Ceux qui la partagent se sentent solidaires
et ils se rassemblent. « Pour eux, “affirmer leur identité’’ devient forcément
un acte de courage, un acte libérateur... »*

Puis au sein de chaque communautéblesséeapparaissent alors les
« Meneurs ».

« Enragés ou calculateurs, ils tiennent les propos jusqu’au-boutistes
qui mettent du baume sur les blessures.lls disent qu’il ne faut pas
mendier aupres des autres le respect, qui est un dQ, mais qu’il faut
leleur imposer. lls promettent victoire ou vengeance, enflamment les
esprits, /...]. Deésormais, le décor est planté, la guerre peut
commencer. Quoi qu’il arrive, “les autres’’ |’auront mérité, “nous’’
avons un souvenir précis de ‘“tout ce qu’ils nous ont fait endurer’
depuis ['aube des temps. Tous les crimes, toutes les exactions, toutes
les humiliations, toutes les frayeurs, des noms, des dates, des
chiffres. »*

b

Maalouf est bien conscient, comme nous le sommes tous d’ailleurs,
qu’aucune appartenance religieuse, nationale ou autre ne prédispose au
meurtre. Ce n’est que lorsqu’une communauté se sente humiliée ou blessée
qu’elle aura tendance a produire des tueurs. Maalouf en arrive a comprendre
parfaitement pourquoi les massacreurs ont souvent bonne conscience, et
s’¢tonnent de s’appeler criminels.En effet, ces criminels ont toujours
I’impression d’agir pour la survie des siens. C’est le cas de tous ceux qui, du
Rwanda a [D’ancienne Yougoslavie, ont commis les crimes les plus
abominables.Ces tueurs, tout en commettantles pires crimes restent
« convaincus d étre dans leur droit, de mériter le Ciel et [’admiration de
leurs proches. »**

2Ibid., p.35.
23/bid.,Loc. cit.
*Ibid., p.37.
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Or cette conception tribale de 1’identité est malheureusement celle qui
prévaut en ce moment dans le monde entier. Et c’est elle qui favorise la
dérive. Cette conception que « beaucoup d’entre nous rejetteraient s'’ils
[’examinaient de plus prés, mais a laquelle nous continuons aadhérer par
habitude, par manque d’imagination, ou par résignation, contribuant ainsi,
sans le vouloir, aux drames par lesquels nous serons demain sincerement
bouleversés. »*

C’est en réduisant I’identitéa une seule appartenance qu’on installe les
hommesdans une attitudeintolérante suicidaire. Par contre, au moment ou on
commencera a concevoir notre identit¢é comme étant faite d’appartenances
multiples, un rapport différent se crée avec l’autre. Il n’aura plus cette
dichotomie simpliste entre « nous » et « eux ». Il y a aura « de “’notre’’ coté
, des personnes avec lesquelles je n’ai finalement que tres peu de choses en
commun, et il y a, de “leur’’ c6té, des personnes dont je peux me sentir
extrémement proche. »*

Une des graves conséquences de ces conflits c’est que certains crimes
commencenta sembler « compréhensibles et mémeinévitables »*’. Une
« attitude de laisser-tuer »*® commence aprévaloir. Maalouf dénonce, pour
sa part,cette attitude en affirmant que le réalisme dont elle se réclame est
usurpé. En effet, si la conception «tribale » de I’identité est celle qui
prévaut actuellement dans le monde entier, ceci est malheureusement vrai.
Cependant, de nombreuses conceptions qui avaient prévalu pour des siecles,
ne sont plus acceptables aujourd’hui. Il suffit de penser a I’esclavage pour
comprendre que les idéesqui ont prévalu ne doiventnécessairementprévaloir
dans les décenniesa venir. De nouvelles idées peuvent peu a peu s’installer.
A nous donc d’y travailler afin de pouvoir un jour changer la réalité des
choses.

Sans doute les propos de Maalouf sont-ils ceux d’un migrant, et d’un
minoritaire et ¢’est pourquoi son analyse du probleme identitaire le mene
inévitablement au deuxiéme axe de sa pensée: le probléeme de
I’immigration. Il est vrai que le theme de I’immigration lui est familier a titre

®lbid., p.38.
*Ibid., p.40.
?Ibid., p.43.
Zglbid., Loc.cit.
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personnel. Maalouf n’hésite pas a partager son expérience personnelle et sa
capacité¢ de s’intégrer dans son pays d’accueil sans pour autant renier sa
propre culture ni les autres cultures qui I’ont formé.

Cependant, cette situation ne semble point concerner uniquement les
écrivains de D’exil.La question de la migration touche un grand nombre
d’humains. N’est-ce pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous
les hommes, en quelque sorte, des migrants et des minoritaires ? Nous
sommes tous contraints de vivre dans un univers qui ne ressemble guérea
notre terroir d’origine ; nous devons tous apprendre d’autres langues,
d’autres langages et nous avons tous I’impression que notre identité telle que
nous I’imaginons depuis I’enfance, est menacee.

Plus de 120 millions de personnes dans le monde ont quitté leurs pays
d’origine, dont I’auteur lui-méme, pour s’installer dans d’autres pays plus
stables, plus libres et plus prospéres que les leurs. La présence massive
d’immigrés musulmans dans les grandes villes d’Europe crée de plus en plus
une atmosphére de méfiance et de répulsion. Ces immigrés, appréciés au
temps des années prosperes de 1’Europe d’apres-guerre, sont devenues de
trop, surtout apres la récession économique qui a frappe de nombreux pays
européens.

Mais aussi et surtout, ¢’est dans le contexte de I’immigration que les
probléemes identitairespeuvent devenir meurtriers. Le  migrant se
trouve,malgré lui, dans 1’obligation de choisir une seule appartenance qui
compte. S’il lui faut choisir, il se trouve obligéde trahir soit sa patrie, soit
son pays d’accueil. Ce déchirement s’accompagne d’un sentiment de
culpabilité car « il y a des proches que [’on s’en veut d’avoir abandonnes,
une maison ou [on a grandi, tant et tant de souvenirs
agréables.»”’Cependant, si on est parti, c’est qu’il y a des choses que ’ona
rejetées — la répression, 1’insécurité ou la pauvreté.

Puis, dans le pays d’accueil, on affronte d’autres sentiments non
moins ambigus. « Le premier réflexe n’est pas d afficher sa différence, mais
de  passer inapercu.»®  Certains  choisissent d’imiter  leurs
hotes.Quelquefois, ils y parviennent mais le plus souvent, ils n’y parviennent

“Ibid., p. 48.
Solbid., Loc.cit.
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pas. Beaucoup, sachant que ce n’est méme pas la peine d’essayer,se
montrent par fierté oupar bravade, plus différents qu’ils ne le sont.

Les deux conceptions paraissent pour Maalouf « irréalistes, stériles et
nuisibles. »* La solution est bien au juste milieu entre les deux. Le pays
d’accueil n’est point un terrain vague ou chacun pourrait s’installer, sans
rien changer a ses habitudes. Ce n’est pas non plus une terre dont les lois, les
valeurs, les croyances, les caractéristiques culturelles et humaines
auraientdéjaétéfixées une fois pour toutes, les immigrants n’ayant plus qu’a
s’y confirmer.« /...] le pays d’accueil n’est ni une page blanche, ni une page
achevée, ¢ est une page en train de s ’écrire. »*

En fait, tout I’avenir de I’Europe dépend de cette volonté d’intégrer
les nouveaux arrives et de leur permettre de prendre part a la vie
quotidienne. Si I’effort ne se fait pas des deux cotés, la tentative aboutira a
un échec fatal.

Tout en admettant quel’histoire doit étrerespectée, I’avenir ne peut
étre un simple prolongement de [I’histoire. Il faudra de profondes
transformations.

« [...] jaurais envie de dire, “aux uns’’ d’abord : “’Plus vous vous
imprégnerez de la culture du pays d’accueil, plus vous pourrez
['imprégner de la votre’’ ; puis “aux autres’’ . « Plus un immigré
sentira sa culture d’origine respectée, plus il s’ouvrira a la culture
du pays d’accueil. » »*

Ces deux « équations », se tiennent inséparables selon Maalouf, « comme les
pieds d’un escabeau. »**

Ainsi, le maitre mot pour Maalouf pour résoudre les problémes des
immigrants est-il la réciprocité. Il invite les uns et les autres a faire de la
réciprocité leur souci primordial, seule garante d’un pacte social durable,
dans les pays ou il y a une forte concentration d’immigrés. C’est d’abord a
I’'immigré de faire 1’effort nécessaire mais c’est également au pays de faire

*1bid., p. 50.
32/bid., Loc.cit.
*Ibid., p.51.
34lbid., Loc.cit.
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cet effort d’intégration. C’est cette réciprocité qui permettrait de réduire les
écarts car si le fossé entre autochtones et immigrés se creuserait davantage, il
favorisera le communautarisme et le brandissement aveugle de I’identité.

Lorsqu’on sent sa langue meprisée, sa religion bafouée, sa culture
dévalorisée, on reéagit en affichant avec ostentation les signes de sa
différence. Par contre, lorsqu’on se sent respecté, lorsqu’on sent sa place
dans le pays ou I’on a choisi de vivre, alors on réagit autrement.

Ainsi, I’exil se trouve-t-il au centre de tous les romans de Maalouf
dans une claire opposition entre 1’intérieur et 1’extérieur, ’appartenance et
I’exclusion. Les Désorientés, son dernier roman est un roman de 1’exil et du
retour. L’orient y apparait comme une terre hostile qui a transforme ses
citoyens en exilés, y compris ceux qui sont restés.

Le roman dresse le tableau des désillusions d’une génération. Celle de
ces hommes et femmes qui avaient 20 ans dans les années 1970 et se
réveillent des décennies plus tard, hébétés. Il met en scéne une ancienne
bande d’amis réunis au début de I’année 2001. Dans le roman s’érige une
contradiction entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés, et ce, sur le
mode de la trahison. Ceux qui sont partis ont le luxe de pouvoir se dire
« purs » puisqu’ils n’ont pas eu a vivre la guerre et tous les compromis,
concessions et collaborations qu’elle a pu entrainer. De méme, ceux qui sont
restés peuvent se targuer d’étre restés loyaux en n’abandonnant pas le pays,
d’étre restés sur place pour le meilleur et pour le pire, sans céder aux
promesses d’une vie riche et facile.

Cette douloureuse approche des identitésdéchirées par 1’immigration
se retrouveégalement dans Le premier siecleapresBéatrice. « La ruine des
pays du Sud, causée par [’effroyable marasme d’une civilisation sur le point
de mourir, entraine un sauve-qui-peut vers les pays du Nord. Les élites, les
prévoyants, en somme tous ceux qui peuvent se le permettre, s 'empressent de
quitter les régions de plus en plus étendues qui implosent petit & petit. »*

Dans ce roman de science-fiction, les migrations humaines sont
comparées aux migrations animales, notamment celle des uranies, une
espece de papillon qui effectue, chaque année, un suicide collectif sous la
forme d’une migration au-dessus de 1’océan. L’hypothése de
I’entomologiste, qui se passionne pour cette espece, est que ce

**BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p.154.
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comportement provient « de la survivance d’un réflexe ancestral qui conduit
encore ces bestioles vers un lieu ou elles se reproduisaient autrefois, peut-
étre une Tle qui aurait disparu; ainsi, leur suicide apparent serait un acte
involontaire causé par une mauvaise adaptation de ['instinct de survie a des
réalités nouvelles. »*

Ce vol des uranies entraine la réflexion sur les migrations humaines.
On ne peut manquer de penser aux migrations illégales des milliers de
jeunes qui quittent les cotes nord-africaines avec le réve d’une vie meilleure
en Europe, réve qui malheureusement finit pour la grande majoritédans les
cimetiéres de Lampedusa.

De tous les conflits identitaires qui opposent les immigrants aux
autochtones, Maalouf choisit de se pencherparticulierement sur le cas des
immigrants arabes et musulmans ce qui hous mene au troisieme axe de sa
pensée: I’islam et la modernité ou il cherche a répondre a cette question :
« L’islam est-il incompatible avec la liberté, avec la démocratie, avec les
droits de I’homme et de la femme, avec la modernité? »*’

Or, la réponse s’avére d’une grande complexité vu 1’état du monde
arabe. Des voix de plus en plus nombreuses s’élévent en Europe, en
Amerique du Nord, voire méme dans les pays arabo-musulmans, accusant
I’islam d’archaisme, de passé€isme et de violence.

Maalouf renvoie dos a dos, ceux qui condamnent systématiquement
I’islam et 1’accusent des maux du monde et ceux qui considérent que ces
actes exécrables qui se produisent ici et la résultent d’un malentendu. Pour
lui, c’est une certaine interprétation de la doctrine musulmane qui est
condamnable et méme par de nombreux musulmans.

En fait, « le texte ne change pas, c’est notre regard qui change. Mais
le texte n’agit sur les réalités du monde que par le biais de notre regard.
Lequel s’arrétea chaque époque sur certaines phrases et glisse sur
d’autres. »*® Ainsi, ce n’est pas sur I’essence de la doctrine qu’il faut se
pencher mais sur le comportement de ceux qui s’en réclament.

Maalouf rappelle comment tout au long de son histoire, le
christianisme a connu des revers, non point en raison de son essence mais en

*le premier siécle aprés Béatrice, Paris, Grasset, 1992, p.155
37 . s ‘.

Les Identités meurtriéres, p.57
*Ibid., p.59.
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raison d’une certaine interprétation au profit des autorités ecclésiastiques et
politiques a la fois. On a torturé, persécuté et massacre abondamment au
nom de la religion. «Les plus hautes autoritésecclésiastiques ainsi que
[’écrasantemajorité des croyants se sont accommodées de la traite des
Noirs, de [’assujettissement des femmes, des pires dictatures, comme de
I’Inquisition. »**Ceci ne veut point dire que le christianisme est par essence
intolérant. Il suffit de regarder autour de soi pour constater comment il
défend aujourd’hui les droits de I’homme et la démocratie.

Il est vrai que le XXe siécle nous a appris qu’« aucune doctrine n’est,
par elle-méme, nécessairementlibératrice, toutes peuvent déraper, toutes
peuvent étre perverties, toutes ont du sang sur les mains, le communisme, le
libéralisme, le nationalisme, chacune des grandes religions, et méme la
laicité. Personne n’a le monopole du fanatisme et personne n’a, a ['inverse,
le monopole de I humain. »*°

Encore une fois, la vision de Maalouf opere ce déplacement de
perspective significatif. En retournant a I’histoire, il noteque I’islam s’est
traditionnellement accommodé de la présence, sur les terres qu’il
contrblaitdes adeptes des autres religions monothéistes.Par contre, « Que
sont devenus, /.../, les musulmans d’Espagne ? Et les musulmans de Sicile ?
Disparus, tous jusqu’au dernier, massacrés, contrains a [’exil ou baptisés de
force. »*!

En effet, il y a dans I’histoire de 1’islam, dés ses deébuts, une
remarquable capacitéa coexister avec 1’autre.Rappelons qu’a la fin du siecle
dernier, Istanbul, capitale de la principale puissance musulmane, comptait
dans sa population une majorité de non-musulmans, principalement des
Grecs, des Arméniens et des Juifs.

Cette pratique de la coexistence dans I’histoire musulmane provient
du fait que « L’islam avait établi un “protocole de tolérance’ a une
époqueou les sociétéschrétiennes ne toléraient rien. Pendant des siécles, ce
“protocole’’ fut , dans le monde entier, la forme la plus avancée de
coexistence. »*

*Ibid., p.60.
“1bid., p.62.
1bid., p.67.
Ibid., p.68.
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Ceci dit, en vantant la tolérance du passé, Maalouf ne cherche
aucunement a dissimuler les atrocités du présent. La vérité est quece
« protocole de tolérance» n’a pas été remis a jour. Si bien que le monde
musulman, apres avoir été, pendant des siecles, a la pointe de la tolérance,
s’est retrouvéa la traine.

Si I’histoire montre que 1’islam porte en lui d’immenses potentialités
de coexistence avec les autres cultures, 1’histoire plus récente montre qu’une
régression est possible. En faisant 1’histoire comparée du monde chrétien et
du monde musulman, on trouverait d’un c¢6té une religion
longtempsintolérante, mais qui s’est peu a peu muée en une religion
d’ouverture, et de l’autre cOté une religion porteuse d’une vocation
d’ouverture, mais qui a peua peu dérivé vers des comportementsintolérants
et totalitaires.

Mais comment expliquer cette transformation ? Pour Maalouf, on a
beau parlé de I’influence des religions sur les peuples alors qu’il ne fait point
ignorer ’influence des peuples sur les religions. « /.../ si le christianisme a
faconné [’Europe, [’Europe aussi a fagonné le christianisme. Le
christianisme est aujourd hui ce que les sociétéseuropéennes en ont fait. »**

Or, I’islam comme toute autre doctrine porte la marque de son temps.
L’hostilit¢ des musulmans aux idées de la modernité n’est en fait qu’un
manque de confiance. Maalouf interpelle 1’histoire pour prouver que les
musulmans, lorsqu’ils ¢étaient confiants et lorsqu’ils triomphaient, ils
pratiquaient I’ouverture sans aucun complexe et interprétaient leur foi dans
un esprit de tolérance et d’ouverture.

« Les sociétés sures d’elles se refletent dans une religion confiante,
sereine, ouverte ; les sociétés mal assurées se refletent dans une
religion frileuse, bigote, sourcilleuse. Les sociétés dynamiques se
refletent en un islam dynamique innovant, créatif; les sociétés
immobiles, se refletent en un islam immobile, rebelle au moindre
changement. »*

C’est ainsi que I’observation de [I’histoire méne Maalouf a
comprendre que les mouvements islamistes militants d’aujourd’hui ne sont

“Ibid., p.72.
*Ibid. p.p.75, 76
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pas un pur produit de I’histoire musulmane, ils sont le produit de notre
époque.

Maalouf refuse ’habitude qui classe chaque événement se déroulant
dans chaque pays musulman sous la rubrique ‘’islam’’, alors que bien
d’autres facteurs entrent en jeu.

En fait, ceux qui rendent I’islam responsable de tous les drames,
rendent en effet les événements du monde totalement inintelligibles. On a
d’ailleurs dit du christianisme la méme chose pendant des siecles avant de
découvrir qu’il était capable de se moderniser.

Selon Maalouf, il faudra « encore du temps, beaucoup de temps, [...],
avant qu’on puisse avoir la preuve que ce spectacle qui s’ offre a nous, en
Algérie, en Afghanistan, un peu partout, fait de violence, d’archaisme, de
despotisme, de répression, n’est pas plus inhérenta [/’islam que les buchers
des inquisiteurs ou la monarchie de droit divin ne se sont
avérésinséparables du christianisme. »*

Samuel Huntington avait bien vu cette fracture au début des années
90. L’auteur du Choc des civilisations considérait que le conflit identitaire le
plus marquant depuis la fin de la guerre froide serait sans doute entre
I’Occident et le monde musulman. *

Encore une fois, Maalouf remonte dans I’histoire pour retrouver
I’origine du clivage entre le Nord et le Sud car ce renversement du rapport
de forces est assez récent. Entre le XV et le XIX e siécle, alors que
I’Occident avancaittres vite, le monde arabe piétinait. Depuis la
Renaissance, un vent de pensée libre s’est emparé de 1’Europe, en
particulier, de I’art italien, et par la suite, de la littérature, de la philosophie
et de la science. Ce changement extraordinaire a progressivement marqué la
découpe historique entre le Moyen-Age et 1’dge moderne et a mis 1’Europe
sur une voie de modernisation ininterrompue.

Cet esprit libre a permis a ’Europe de se lancer dans une aventure
culturelle inégalable. Il a gagné non seulement les intellectuels mais aussi le
peuple. C’est cet esprit qui a pu moderniser sa religion. Par contre, dans le
monde musulman, les choses ne se sont pas passées de la méme

45, .
Ibid., p.80
4 HUNTINGTON, Samuel, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 2000, p.312.
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maniere.« Pas parce que cette religion-la n’était pas “'modernisable’’- [ ...]-
, mais parce que la société elle-méme ne s’est pas modernisée. »*'

Mais pourquoi en Occident, et pas en Chine ou pas au Japon, pas en
Russie, ou méme pas dans le monde arabe? Ce qui est certain c’est
qu’aujourd’hui, 1’Occident est partout. Tout ce qui influence les hommes
vient de [1’Occident. « OU que ['on vive sur cette planete, toute
modernisation est désormais occidentalisation. »*®

Un peu partout, il y a, certes, des monuments et des ouvrages qui
portent I’empreinte de civilisations spécifiques. Mais tout ce qui se crée de
neuf vient de de I’Occident.

Or, cette réalité n’est pas vecue de la mémemaniére par ceux qui sont
nés au sein de la civilisation dominante et par ceux qui sont nés en
dehors. En effet, les occidentauxpeuvent avancer dans la vie sans cesser
d’étreeux-mémes. On pourrait méme dire que, « pour les Occidentaux, plus
ils se modernisent, plus ils se sentent en harmonie avec leur culture, seuls
ceux qui refusent la modernité se retrouvent déphasés. »*°

Pour le reste du monde, la situation est différente car la modernisation
impliqgue D’abandon d’une partie de soi-méme. Elle ne se déroule jamais
sansune profonde crise d’identité.

Ainsi, lorsqu’unesociété voit dans la modernité “’la main de
I’étranger’’, elle a tendance a la repousser et a s’en éloigner. « Quand la
modernité porte la marque de “I’Autre’’, il n’est pas surprenant de voir
certaines personnes brandir les symboles de [’archaisme pour affirmer leur
différence. »*° Cette réaction de rejet systémique va jusqu’aétre suicidaire.

Ceci est méme le cas en France, ou la mondialisation apparait
aujourd’hui comme synonyme d’ameéricanisation. Les Francais refusent
lefast food , Hollywood, CNN, Disney et Microsoft.

Encore une fois, c’est ce déplacement de perspective qui
permetaMaalouf d’imaginer le sentiment qu’éprouvent les différents peuples
non-occidentaux pour qui chaque pas s’accompagne d’un sentiment de
négationde soi. Il leur faut admettre que leur savoir est dépassé, que leur

| es Identités meurtriéres, p.80
*®Ibid., p.p.83, 84.

“Ibid., p.84.

P1bid., p. 85
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médecine traditionnelle n’est que superstition, que leurs grands hommes ne
comptaient pour rien pour le reste du monde, que leur religion est suspecte
de barbarie, qu’ils devaient étudier d’autres langues pour garder le contact
avec le reste du monde. Lorsqu’ils parlent avec un Occidental, c’est toujours
dans sa langue a lui, jamais dans la leur.

Les Arabes recherchent dans les si¢cles lointains des raisons d’étre
fiers. Ils ont besoin d’invoquer I’algebre, I’algorithme et le zéro pour se
vanter. Par contre, les Japonais et les Chinois ont su se faire respecter dans le
monde entier bien qu’ils restent attachés a leurs traditions et leurs cultures.
La vérité c’est que les Arabes n’ont pas réussi a entrer dans la modernité et a
profiter de ses réalisations comme le Chinois, les Japonais ou les Coréens.
I1s I’ont méme repoussée parce qu’elle vient précisément de 1’Occident.

La vraie solution a ce probleme de refus de la modernité car elle vient
de chez I’autre, est que dans la civilisation globale, telle qu’elle est en train
de se construire, ne soit pas exclusivementaméricaine. Il faut que chacun
puisse s’y reconnaitre un peu, que chacun puisse s’identifier un peu a elle,
que personne ne  soit amenéaconsidérer qu’elle lui  est
inévitablementétrangére, et de ce fait hostile.Maalouf touche ainsi au fond
du probléme dans le rapport entre un Occident triomphaliste et un monde
arabo-musulman frustré qui affiche violemment son identité religieuse pour
defendre sa propre identité.

Cette « montée du phénoméne religieux »** surprend car malgré la
complexité de I’identité de chacun et ses multiples appartenances, al’heure
actuelle, affirmer son appartenance religieuse, la considérer comme
I’é1ément central de son identité, est une attitude courante « moins répandue,
sans doute qu’il y a trois cents ans, mais indiscutablement plus moins
réepandue qu’il y a cinquante ans. »°2

Ces mémes personnes qui se sentent poussées a affirmer leur
appartenance religieuse, quelques années plus tot, auraient choisi de mettre
en avant, spontanément, d’autres appartenances.

Maalouf remonte dans I’histoire pour retrouver I’origine de ce
phénomene. Le déchainement identitaire qui s’intensifie dans le monde
arabo-musulman n’est en fait qu’une conséquence de I’histoire brisée :

*!1bid., p.100.
>?Ibid.,p.99.
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« Il a fallu que les dirigeants nationalistes, Nasser en téte, arrivent a
une impasse, tant par leurs échecs militaires successifs que par leur
incapacité a résoudre les problémes liés au sous-développement, pour
qu 'une partie significative de la population se mette a préter [’oreille
au discours du radicalisme religieux, et pour qu’on voie fleurir, a
partir des années 1970, voiles et barbes protestataires./.../ Je voulais
seulement redire ici, encore et encore, que le radicalisme religieux
n’a pas été le choix spontané, le choix naturel, le choix immédiat des
Arabes ou des Musulmans. Avant qu’ils ne soient tentés par cette voie,
il a fallu que toutes les autres se bouchent. »*

Maalouf rappelle également que 1’effondrement du communisme avait
réhabilitéles croyances qu’il avait voulu rejeter.Aprés la guerre froide,
I’influence des islamistes était devenue visible sur la vie quotidienne. Il
importe de rappeler dans ce contexte que les islamistes s’étaient coalisés
avec les Américains pour mettre fin a 1’occupation de 1’ Afghanistan par les
soviétiques, ennemi commun des deux. Une fois ’objectif atteint, les
rapports avec 1’Occident se sont détériorés et n’ont cessé de se compliquer
depuis.

D’autre part, Maalouf rappelle également que « le nationalisme arabe
[qui a été] confisqué par des regimes autoritaires, incompétents et
corrompus, a perdu de sa crédibilité. »*

L’Occident apparait donc comme le paradis. Tous ceux qui le
pouvaient ont choisi d’émigrer. Tous ceux qui n’ont pas pu ou voulu émigrer
se sont trouvés tentés par la mouvance islamiste qui leur a permis d’assouvir
a la fois un besoin d’identité et un acte de révolte.

Maalouf pousse encore plus loin son analyse pour trouver dans
I’affirmation de 1’appartenance religieuse « une initiative de synthese entre
le besoin d’identité et [’exigence d’universalité. »*’Les communautés de
croyants paraissent, selon lui,comme des «tribus planétaires », «je dis
“tribus’’ @ cause de leur teneur identitaire, mais je dis aussi ‘’planétaires”’
parce qu elles enjambent allégrement les frontieres. L adhésiona une foi qui

>*Ibid., p.96.
*Ibid., p.p.101, 102.
>Ibid., p.106.
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transcenderait les appartenancesnationales, raciales, sociales, apparait aux
yeux de certains comme leur maniérea eux de se montrer universels. »*°

Mais la vraie question que pose Maalouf est bien: « vers quoi va-t-on
dépasser [’appartenance religieuse ? Quelle autre appartenance va pouvoir
la rendre ‘‘obsoléte’” comme elle sembla [’&trenaguére ? »*'Tel que le
formule le héros dans Les Désorientés, « Hier comme aujourd’hui, Dieu est
un refuge pour les vaincus, leur ultime secours. Au nom de quoi voudrais-tu
les en priver ? Et pour le remplacer par quoi ? »

Il est vrai quedépasser 1’appartenance religieuse ne veut point dire
dépasser la religion elle-méme. Maalouf ne révepoint d’un monde sans
religion, il réve « d 'un monde ou la religion ne servirait plus de ciment a des
ethnies en guerre. »*C’est dans ce sens qu’il entend séparer le religieux de
I’identitaire et satisfaire autrement le besoin d’identité.

Cependant, 1’appartenance religieuse ne pourrait pas étresupplantée
par des appartenances traditionnelles comme la nation, 1’ethnie ou la race.
Toutes s’averentétroites et limitatives, du coup non moins meurtrieres. S’il
faut dépasser I’appartenance religieuse, c’est vers une appartenance plus
vaste et plus génerale.

La seule et vraie solution revient donc encore une foisala pluralité de
I’identité. La solution est que 1’identité soitpercue comme la somme de
toutes nos appartenances. Seule, « [’appartenance a la communauté humaine
prendrait de plus en plus d’importance, jusqu'a devenir un jour
[’appartenance principale, sans pour autant effacer nos multiples
appartenances particuliéres — je n’irai sirement pas jusqu'a dire que le
“vent’’ de la globalisation nous pousse obligatoirement dans cette direction
mais il me semble qu’il rend une telle approche moins difficilea envisager.
Et dans le méme temps, indispensable. »*°Par-1a, on arrive au dernier axe de
la pensée de Maalouf : celui de la mondialisation.

Pour répondrea la question de la mondialisation, si elle est salutaire ou
maléfique, Maalouf dénonce deux tendances extrémes, a savoir 1’affirmation
démesurée del’identité ou,a I’inverse, la dissolutionde celle-ci, autrement dit,

56/bid., Loc.cit.

> Ibid., p.107.

®les Désorientés, Paris, Grasset, 2012, p.502.
¥ es Identités meurtriéres, p.110.

“1bid., p.115.
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le fanatisme ou la perte de tout repére. Il propose quant a lui, une troisieme
voie, plus subtile, plus efficace qui consiste a établir un eéquilibre
harmonieux entre 1’appartenance légitime a une identit¢ et [’ouverture
intelligente a la mondialisation.

La Vvérité est que, sous I’effet de la mondialisation culturelle, nous
devenons de moins en moins différents et c’est peut-&tre pourquoi nous
affirmons violemment nos différences.

Si la mondialisation apparait comme un formidable brassage, elle
risque d’étre une uniformisation appauvrissante, et une menace contre
laguelle il faut se battre pour préserver sa propre culture, son identité et ses
valeurs. Tel que le formule Maalouf,« la mondialisation nous entraine, d’un
méme mouvement, vers ces deux réalitésopposées: « /’universalité et
I'uniformité. »%

Toutes les particularités et les spécificités que les sociétés humaines
ont érigé au fil des siecles pour marquer leur différences et renfoncer leurs
frontiéres subissent une pression sans précedent pour réduire ces différences
et supprimer ces frontiéres.

Maalouf n’est point pour un monde monocorde et puéril. Tout au
contraire, il lutte contre I’uniformisation appauvrissante, contre 1’hégémonie
qu’elle soit idéologique, politique, économique ou médiatique. Le combat
pour la défense des traditions culturelles est, selon lui, un combat primordial.

D’autre part, le projet de Maalouf pour la diversité culturelle porte
aussi sur la diversité linguistique. Parmi les différentes appartenances,
Maalouf reléve que si la religion a vocation a étre exclusive, la langue ne
I’est point. « [...] la langue a cette merveilleuse particularité d’étre a la fois
facteur d’identité et instrument de communication. Pour cela, et
contrairement au souhait que je formulais s’ agissant de la religion, séparer
le linguistique de [’identitaire ne me parait ni envisageable, ni bénéfique. La
langue a vocation a demeurer le pivot de l’identité culturelle, et la diversité
linguistique le pivot de toute diversité. »%

Si la langue identitaire assure la cohésion nationale, elle risque d’étre
elle aussi « meurtriere ».La connaissance de la langue de ’autre est la
premiere étape pour favoriser I’échange.

*1bid., p.121.
*Ibid., p.p.153, 154.
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Or la situation aujourd’hui est compliquée. Pour qu’une personne
puisse se sentir a I’aise dans le monde d’aujourd’hui, elle doit abandonner sa
langue identitaire. Elle doit « “’s’expatrier’’ mentalement »** chaque fois
qu’elle doit lire ou méme réfléchir. L’anglais devient la langue obligatoire
de communication avec le monde.

Maalouf trouve la solution a cette situation dans le trilinguisme. I
affirme que dans le monde d’aujourd’hui, chacun a besoin de trois langues.
La premiere est la langue identitaire qu’il faut préserver. La troisieme est
I’anglais pour pouvoir s’ouvrir sur le monde. Mais entre les deux, Maalouf
affirme qu’il faut obligatoirement promouvoir une deuxieme langue,
librement choisie,« qui serait souvent, mais pas toujours, une langue
européenne. [...J, la langue de coeur, la langue adoptive, la langue épousée,
la langue aimée... »

C’est justement cette deuxieme langue qui assurera les courants
d’échanges entre les cultures car « Demain, les relations entre I’Allemagne
et la France, seront-elles entre les mains des anglophones des deux pays, ou
bien entre les mains des Allemands francophones et des Francais
germanophones ? »°

Ce sera effectivement un sérieux handicap de ne pas connaitre
I’anglais, mais ce sera aussi, et de plus en plus, un sérieux handicap de ne
connaitre que I’anglais. S’il faut généraliser, ’enseignement de I’anglais
comme troisieme langue, il faut expliquer « inlassablement aux jeunes a
quel point il est & la fois nécessaire et insuffisant ; /...J. »*

Telle semblerait étre la voie de la sagesse pour pouvoir tirer du
formidable essor des communications ’enrichissement, a tous les niveaux,
plutot que ’appauvrissementet la méfiance généralisée.

Selon Maalouf, seule la «réciprocité » pourrait mener a une
interaction généreuse et bienveillante entre les cultures. Or, cette réciprocité
ne devient bénéfique que si chacun puisse sentir que certains éléments de sa
culture font partie du patrimoine universel. Ainsi, I’affirmation de la

®bid., p.159
*Ibid.,p.162.
®Ibid., p.p.162, 163.
*®Ibid., p.163
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pluralitéidentitaire®’apparait-elle comme la seule vraie solution & tous ces
problemes.

Les convictions humanistes de Maalouf le conduisentacette définition
ouverte del’identité : ouverte sur soi d’abord; ouverte ensuite sur les autres.
L’universel chez lui est « une aspiration, une idéegénéreuse, un ideéal en
perpétuelle construction. »*Cet universel apparait comme 1’unique facon ol
les divers apports des différents espaces convergent, s’integrent et se fondent
de maniere harmonieuse. Son postulat rejoindrait celui senghorien d’ « une
civilisation de ’'universel », symbiose de toutes les civilisations différentes,
réalisée historiqguement par osmose et intégration harmonique des identités
culturelles.®Cette notion s’oppose, selon Senghor, & celle de civilisation
universelle dont le poetesénégalais redoutait les menaces sur la cohésion et
I’équilibre de I’humanité. La civilisation de 'universel est proposée donc
comme alternative a la mondialisation.

La vraie question que pose Maalouf pour terminer sa réflexionsur la
mondialisation est bien « & qui donc appartient le monde ? »” Et en effet, sa
réponse vient « A aucune race en particulier, a aucune nation en
particulier. Il appartient, plus qu’a d’autres moments de [’Histoire, a tous
ceux qui veulent s’y tailler une place. »"Si le monde d’aujourd’hui
transforme profondément notre vision de nous-méme, il donne aussi, a ceux
qui veulent préserver les cultures menacées, les moyens de se defendre.

Amin Maalouf ne cherche point a cacher les laideurs du monde. Ses
outrances et ses inégalités ne sont que trop visibles. La mondialisationne
menace la diversité culturelle que si nous n’y prenons pas garde. Les
obstacles qui séparent les peuples les uns des autres, si inextricables soient-
ils, sont surmontables pour Maalouf.

Chaque culture présente des traits originaux qui lui permettent de
réveler un esprit unique et irremplacable. Il faut respecter toute culture, si

Cette conception de pluralité identitaire nous renvoie a la notion d’hybridité tel que la définit Homi
Bhabha et qui lui permet d’appréhender la pluralité des traits culturels dans Les lieux de la culture. Une
théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007.

*®BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p.203.

69SENGHOR, Léopold Sédar, Liberté Il : Négritude et civilisation de I'universel, Paris, Seuil, 1977. Cité par
Ibid., p.p.203, 204.

"l es Identités meurtriéres, p.145.

71/bid., Loc.cit.
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minime soit-elle, et la considérer comme faisant partie du patrimoine
universel. C’est la seule voie pour consolider la paix et la coexistence dans
le monde.

Quant au desir d’identité,selon Maalouf, il« ne doit étre traité ni par
la persécution ni par la complaisance, mais observé, étudié sereinement,
compris, puis dompté, apprivoisé, si /’on veut €viter que le monde ne se
transforme en jungle, si [’'on veut éviter que [’avenir ne ressemble aux pires
images du passé, si ['on veut que dans cinquante ans, dans cent ans, nos fils
ne soient encore obligés d assister, cOmme nous impuissants aux massacres,
aux expulsions, et autres “‘purifications’’ — d’y assister, et quelquefois de les
subir. »"

Maaloufréve d’un jour ou chacun pourra étre juge pour ses qualités
humaines et ses opinions et non sur ses appartenances. Chacun devra étre
capable d’assumer sa propre identité et de la concevoir comme la somme de
toutes ses appartenances, « au lieu de la confondre avec une seule, érigée en
appartenance supréme, et en instrument d’exclusion, parfois en instrument
de guerre. »"*Maalouf réve d’une société multiculturelle ou les identités sont
plurielles sans étre conflictuelles.

Quant a ceux qui vivent dans une société qui ne coincide pas avec leur
culture d’origine, il faut « quils puissent assumer sans trop de déchirements
cette double appartenance, maintenir leur adhésiona leur culture d’origine,
ne pas se sentir obligés de la dissimuler comme une maladie honteuse, et
s ouvrir parallélementa la culture du pays d’accueil. »™

Bien entendu, un tel horizon ne peut étre atteint du jour au
lendemain « mais ce n’est pas une raison pour conduire [’attelage dans la
direction opposée. »"°Sa conviction est que I’avenir n’est écrit nulle part et
I’avenir sera ce que nous en ferons.

« Aujourd’hui on sait que [’Histoire ne suit jamais le chemin qu’on lui
trace.[...]L Histoire avance a chaque instant sur une infinité de chemins.
[...] L’avenir sera-t-il celui de nos espérances ou bien celui de nos
cauchemars ? »"°

"Ibid., p.165

"Ibid., p.183.
74/bid., Loc.cit.
"Ibid., p.p.172, 173.
"Ibid., p.112
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Le “’vent’” de la mondialisation pourrait effectivement nous conduire
au pire, mais également au meilleur. C’est notre choix qui détermine notre
I’avenir.

Cet intérét que porte Maalouf pour 1’avenir acquiert parfois un aspect
prophétique éblouissant pour le lecteur. « Si nul n’est prophéte en son pays,
qui mieux qu’Amin Maalouf exerce sa voix prophétique, autrement dit sa
clairvoyance ? »"'Depuis Les jardins de Lumiéres (1991), jusqu’au ldentités
meurtrieres (1998) et aux Désorientés (2012), la prophétie résonne dans
toute I’ceuvre de Maalouf, le plus souvent a travers le spectre du déséquilibre
Nord-Sud tel que le note Caroline Mangurel.”® En effet, plusieurs
événements de la derniere décennie correspondent justement a ses
prévisions, notamment 1’emploi de plus en plus répandu, voire banalisé, du
terrorisme-suicide.

Dans Les Désorientés (2012), son tout dernier roman, Maalouf prévoit
le futur en imaginant le devenir du monde, y entrainant de force le lecteur.
Albert, I’un des personnages principaux,scientifique exilé aux Etats-Unis et
travaillant pour le Pentagone, affirme « Au vingt et unieme [siécle], il y aura
aussi deux calamités : I’islamisme radical, et I'anti-islamisme radical. »"°

Dans Le premier siécle apres Béatrice, le role du prophete est décrit
par I’entomologiste : « Le futur se trouve tout entier dans le présent, mais
masqué, mais codé, mais en ordre dispersé. »*Mais ce ne sont que les élus,
les rares élus,qui parviennent a dechiffrer le présent pour y voir I’avenir.

Les prophéties de Maalouf sont parfois plus saisissantes et risquent
méme de laisser tomber le lecteur dans la métaphysique. Dans Le premier
siecle apreés Béatrice, toute I’intrigue commence a la place Tahrir. Ce méme
roman finit avec un Egyptien nommé Morsi, le méme prénom du président
élu bien des années apres la publication de ce roman. Pure coincidence ?
C’est possible car apres tout la place Tahrir est 1’'une des places les plus
fréquentées de 1’une des villes les plus populeuses au Moyen-Orient et le
prénom Morsi n’est pas rare en Egypte.

”"BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p.151
"1bid., p.149

"Les Désorientés, p.503.

¥Le premier siécle aprés Béatrice, p. 36.
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Cette clairvoyancepar laquelle nous pouvons qualifier 1’ceuvre de
Maalouf lui a permis d’imaginer en 1992 un groupe de médecins indiens qui
se réunissent pour dénoncer publiquement les pratiques de sexo-sélection
dans leur pays et de prévoir en 1998 une attaque terroriste sur un symbole de
I’hégémonieaméricaine et I’embrasement des banlieues francaises. Elle lui
permet méme de « penser qu’un jour, un Noir sera €luprésident des Etats-
Unis. »*

Cette clairvoyance peut, en effet, s’expliquer par «les assises
historiques »* de I’ceuvre.ll est certain que I’expériencede Maalouf dans
I’analyse des mouvements de I’Histoire influence grandement sa perspective
de I’avenir. Tel qu’il ’affirme lui-méme : « L 'histoire, pour moi, n’est pas
que pour [’histoire, le passé pour le passé. 1l s’agit toujours de
préoccupations liées & aujourd hui, aux questions de coexistence [...]. »*La
fonction de I’historien vient accompagner la fonction du prophete. Ce jeu
d’échos entre les réminiscences de I’Histoire et les visions du futur résonne
partout dans son ceuvre.

En conclusion, notre analyse des ldentités meurtrieres nous a permis
de distinguer les axes principaux de la pensée de Maalouf. Son analyse de
I’identité lui a permis de comprendre pourquoi et comment 1’identité
devient-elle meurtriere. Elle lui a permis en méme temps de trouver la
solution dans 1’acceptation de la pluralité. Les déchainements identitaires
dans le monde entier ne sont que le résultat des attitudes intolérantes et
partiales. Toute son ceuvre est un hymne a la diversité et au respect de tous
les hommes appartenant a toutes les cultures et les civilisations.

Peut-on dire que les propos de Maalouf sont des évidences
consensuelles ? 1l semblerait que oui. Cependant, et malheureusement, les
tensions persistent et s’aggravent. Ces vérités ne sont donc « ni suffisamment
évidentes, ni intimement reconnues. »*

¥ es Identités meurtriéres, p.179

®2BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p.151.
®1bid.,p.197

L es Identités meurtriéres, p.51
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Le lecteur ne peut manquer de se demander : la pensée de Maalouf,
est-elle une utopie ou un espoir ? L’actualité du monde ne nous fait-elle pas
sourire devant son optimisme ? Son ceuvre pourrait-elle changer notre
actualité sombre et triste ?

«Je ne sais pas si 'ceuvre d’un écrivain influe sur son temps. Pas
beaucoup, me semble-t-il, et pas a court terme. Surtout a notre époque,
qui est a la fois la meilleure et la pire : la meilleure, parce qu’on peut
s’y exprimer librement, et diffuser trés largement ce que l’on dit ; et la
pire, parce que tout ce qui est dit se perd dans un gigantesque
brouhaha planétaire, et finit par ne produire aucun effet. Néanmoins,
on a le devoir de dire ce que l’on pense, ce que [’on prévoit, ce que
I’on redoute. Que cela produise un effet ou pas. »*

Maalouf écrit a partir de son expérience personnelle avec cette
sensibilité et cette humanité qui font de lui un auteur exceptionnel. Avant de
précher la coexistence entre les differentes cultures, il a su lui-méme
assumer toutes ses appartenances.

Son raisonnement nous méne a comprendre que ce n’est en respectant
lesdifférences, dans un monde de plus en plus pluraliste qu’on pourra
atteindre le salut de I’humanité. Choisir de refouler 1’autre ne fait
qu’embraser le monde dans une violence sans fin. En effet, ce qui entrave le
dialogue, c’est moins la quéte de la vérité que la prétention de ceux qui
croient la posséder une fois pour toutes. Voici le centre de toute la pensée de
Maalouf.

Lorsque I’identité devient le refuge pour faire face aux dangers, il est
normal qu’elle devienne meurtriere. Blessé, marginalisé, exploité, atteint
dans son propre orgueil, le monde musulman brandit haut et fort son
identitéreligieuse en exaltant les moments d’un passé glorieux pour faire
face a un Occident dominant politiguement et économiquement. L’inégalité
n’a pas de religion. Si les pays musulmans manifestent de la rancune a
I’égard de I’Occident, c’est a cause de la pauvreté et de la domination.

Amin Maalouf est profondément convaincu que 1’islam est capable de
se moderniser au méme titre que le christianisme si la modernisation

®BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit.,p.p. 261, 262.
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parvient a s’opérer dans les sociétés musulmanes en premier lieu. Si le
monde arabo-musulman s’enlise dans la spirale de la violence, c’est que sa
ranceeur est contre lui-méme d’abord avant d’étre contre 1’Occident.

Dix ans apres la parution desldentitésmeurtrieres, Maalouf tiendra les
mémes propos dans Le Déreglement du monde. La situation n’est que plus
complexe et plus difficile. Cependant, 1’auteur ne décourage point. Il affirme
que ce sont les éclairés qui parviendront a briser ce cloisonnement et invite
tout étre humain a assumer ses appartenances multiples dans la sérénité, sans
déchirements, puisqu’il y va de 1’avenir et de la paix des sociétés humaines.

Sans doute, Maalouf ne propose-t-il pas de solutions magiques pour
venir a bout des problemes. Ses idées pourront cependant rendre la vie
moins crispée et moins violente car il est a la recherche de vraies solutions.
Or ce n’est qu’en posant un regard différent sur la notion d’identité, qu’on
pourrait contribuer a trouver un chemin hors de I’impasse, un chemin
capable de garantir les droits de la personne humaine, de toute personne
humaine indépendamment de leur religion, de leur couleur et de leur
nationalité.

Dans un monde ou les idées sont de plus en plus brouillées, déformées
par les meédias et les intéréts économiques et politiques, la clairvoyance de
Maalouf enchante son lecteur. Si ses propos sont ceux d’un migrant et d’un
minoritaire, ¢’est justement ce qui fait toute sa richesse et sa particularité.
Dans sa réponse au discours de réception d’Amin Maalouf a I’ Académie
francaise, le 14 juin 2012, Jean-Christophe Rufin reléve cette particularité en
s’adressant a Maalouf: « Nous vous accueillons tout entier et sans réserve,
multiple comme vous [’étes. Et nous vous disons, avec une affection [...] :
prenez place parmi nous. Entrez ici avec ‘“'vos noms, vos langues, vos
croyances, vos fureurs, vos eégarements, votre encre, votre sang, votre exil .
Devenezsgés cet instant ['un des nbtres, mais surtout, Monsieur, restez vous-
méme. »

Laissons, enfin, la parole & Maalouf car personne, mieux que lui, ne
mettrait fin & cet article. Ecoutons-le a la fin de son essai :

% MAALOU F, Joseph, Amin Maalouf. Itinéraire d’un humaniste éclairé, L’Harmattan « Coll. Pensée
religieuse & philosophique arabe », 2014, p.225.
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« D’ordinaire, lorsqu’'un auteur arrive @ la derniére page, son veeu le
plus cher est que son livre soit encore lu dans centans, dans deux cent
ans. [...]

Pour ce livre, qui n’est ni un divertissement ni une ceuvre littéraire, je
formulerai le veeu inverse . que mon petit-fils devenu homme, le
découvrant un jour dans la bibliotheque familiale, le feuillette, le
parcoure un peu, puis le remette aussitot a l’endroit poussiéreux d’ou
il I’avait retire, en haussant les épaules, et en s’étonnant que du temps
de son grand-pére, on eut encore besoin de dire ces choses-1a. »®’

Amany GHANDER

Département de langue et de littérature francaises
Faculté des Lettres

Université d’Alexandrie

¥ Les Identités meurtriéres, p.p. 188, 189



